Te voy a desvestir

Te voy a desvestir
como el otoño a los álamos,
para poder yo verte
aquellas marcas grabadas
en tu antiguo tronco adolescente
y correr a lloverte
para lavarlas,
aguerrido y valiente,
y que el sol las seque
y pueda yo con mis yemas fundir tu nombre
y tú en jadeos reescribirlo,
pues te vibrarás desnuda, rayo, alarido.

Te voy a desvestir
como el otoño a los álamos,
como si fuera verano,
y no habrá invierno animoso
que pueda soportar en gélidos pilares
toda tu primavera por venir.

__________________________