Hay solo una vida

Suelo juntar las cinco yemas de cada mano
y acercar una mano a la otra por los meñiques,
moverlas como marcando el compás
de una música grave que gritara algún piano,
como si cada golpe derramara una tinta
que convirtiese por magia en negrita
estas palabras mías que me oyes pronunciar,
un poco a la italiana -quizá así me explique-
mientras exclamo que hay solo una vida
arqueando mis cejas y callando al silencio
para que oigan tus ojos la infame verdad
de nuestra maravillosa existencia.

 Una sola vida para ser libres,
para elegir y elegirte,
para crear y crearnos,
para perdurar,
así me escuchas hablar cada tanto.

 Cuando solo vivamos en las sílabas de nuestros nombres
y seamos aire en la boca de nuestros hijos,
cuando recorra el viento avenidas macilentas
y esparza las candentes cenizas por la ciudad,
cuando la tierra sedienta cruja
y seque la bruja los arroyos,
cuando el mar devore los acantilados
y la sal las pupilas selle,
cuando ya no queden árboles verdes
a cuya sombra amarte,
te amaré en los pájaros
y nos adueñaremos al fin
del tiempo que ya no nos pertenezca,
de nuevas vidas -otras, sólidas, líquidas, gaseosas- por venir.
 ____________________________

Me gusta así

Ni sus labios
ni sus ojos
ni el quiebro de su cintura
ni sus caderas
ni su gracia
ni su melena larga
ni el fluir de sus pasos
ni el perfume de su contoneo:
lo que palpita dentro de ella,
las palabras que habitan su cerebro,
las melodías que agitan sus venas,
lo que deshace de mí
una mañana de niebla,
la luz -su luz-
que me recrea.
_______________

Afirmativo

Se toma un respiro el aguacero
y chillan aves nocturnas danzantes
con los primeros pasos de viandantes,
batahola que nubla el silencio.
Entre el puente y la torre
tus mejillas son grande río,
imprimimos el oro en el aire
y brillantes que sobreviven al solitario anillo,
desposamos al viento tibio
-dueños acaso de nuestras palabras-
en una ingeniería de miradas
firmes, tal vez indomables,
que unen orillas y cielo a la par,
no hay un solo arroyo por ser bebido
del curso bajo de tus comisuras,
porque, amor, el mar...
el mar es la eternidad del río
y a ti te trajo una nube a mi margen:
mojaba el asfalto y nuestras costuras
suave lluvia, agua de vuelta.
El ciclo recomienza
cuando un sí condensa un amor,
donde una lágrima se hace rocío.
________________________

Biterceteando

Atomizo palabras, las recreo
y las leo, las acrisolo y brizo,
versos rizo, bitercetos tanteo.
________________

Haiku velero

Cabello al viento
el cuello descubriendo
brisa y delfines.
______

Viento enfocado

Poco hay que comentar
cuando tanto hay que recorrer.
___________________

Membranzas y esperanzas

Jaén. Paseo de la Estación hacia la Plaza de las Batallas.

Recuerdo tu costumbre de lamentos,
las mañanas rutinarias
que amanecían borrascas
antes que ser Peer Gynt sonando lento,
aquellas prisas en las caminatas,
clases de lunes tediosas
y las baldosas tramposas
de la universidad, que salpicaban.
Yo no era yo
ni tú eras tú,
pero era yo un poco tú,
y eras tú bastante yo,
puede que en la esencia de los colibríes,
quizá por buscar luciérnagas en las farolas,
por esperar a darme tiempo
para fabricar otros tiempos,
estos tiempos, críticos e incómodos, en suma.

Rememoro aquellas quejas añosas,
la ciudad me pide que hable
por este gris de las calles,
cenizas de una época ominosa
que plantó en el asfalto el opio que arde
y en las lenguas ambrosía
para construir un tranvía
y llevar a un pueblo a ninguna parte.
Y ahora tú que no eras tú
ven conmigo aunque no sea yo,
porque soy un poco como tú
y tú eres bastante yo.
Ven y giremos la fotografía.
¿Ves los árboles deshojados, sus ramas abiertas?
No están muertos, que se ríen,
ya masajean al cielo,
ya con sus penachos le hacen cosquillas,
y resplandecen vivaces luciérnagas
verdes, rojas y amarillas.
Abajo, a la altura de tu cabeza,
está la luz y el aire que necesitas.
Arriba, sobre tus suelas,
están las vías por recorrer.
Al frente aguarda la Victoria alada,
palma y corona en mano.
¿Te das cuenta? ¿No lo ves?
Que no te mareen, desaprende,
y no olvides que hubo una primera vez
que tocaste fondo
y empezó todo,
al otro lado esperaba más vida:
tú, sí tú, ibas a nacer.
__________________________

Cuando Zeus amontona las nubes

 

Nada, ni el firmamento en Pegaso,
ni Afrodita prendada del herrero,
ni Ariadna saqueando el costurero,
ni musas de visita en el Parnaso,

ni Afrodita prendada del guerrero,
ni Dafne con Apolo que la admira,
ni Eurídice al jurar que no se gira,
ni el amor que no cabe ya en Homero.

Apenas Odiseo de remero,
un holocausto de aves en la pira,
la Délfica en su oráculo de sabia.

Solo la estampa pétrea de la rabia,
la muerte en los altares de la ira
y, en vano, Orfeo duerme al Can Cerbero.
__________________________

Te voy a desvestir

Te voy a desvestir
como el otoño a los álamos,
para poder yo verte
aquellas marcas grabadas
en tu antiguo tronco adolescente
y correr a lloverte
para lavarlas,
aguerrido y valiente,
y que el sol las seque
y pueda yo con mis yemas fundir tu nombre
y tú en jadeos reescribirlo,
pues te vibrarás desnuda, rayo, alarido.

Te voy a desvestir
como el otoño a los álamos,
como si fuera verano,
y no habrá invierno animoso
que pueda soportar en gélidos pilares
toda tu primavera por venir.

__________________________

Caeremos

Foto: Lola Fontecha (Mil gracias)

Caeremos como el otoño, 
como sus hojas caeremos,
nos pisarán desconocidos
el alma gris, los sueños negros,
crujirán muertas nuestras bocas
como golpe seco en el leño,
no quedarán ni tus arrojos
ni mis despojos, caeremos
al río e iremos al mar,
henchidos de llagas los dedos
nos escocerán nuestros nombres
con la sal y nos doleremos
del orgullo infame y marchito,
de luchar a espaldas del verbo
amar y, al amor del agua,
no tú ni yo, el tiempo, ¡el tiempo!
nos hará caer en las manos
de un náufrago en el mar Egeo,
en anzuelos de pescadores
o en fauces de un pez en un pecio
hundido en la zona abisal
y, lo juro, amor: caeremos.
_________________________