Pensamiento de amanecida

No olvides que, aunque tú duermas,
aunque tú sueñes ahora
mundos y seres que, al despertar,
no serás capaz de recordar,
yo te espero aquí,
pensándote,
como un chelo a punto de sonar,
apuntando al aire con mi boli bic
como si te fuera a inventar,
creyendo en ti
como creen los niños en la Navidad.
____________________________________

Santa Sofía

Estambul: Santa Sofía a la izquierda y la Mezquita Azul a la derecha.

Cuando los minaretes caigan,
cuando la belleza se derrumbe,
aún tendremos Santa Sofía
haciéndose más eterna
y podremos hablar bajito
de la infinitud
mientras chillan las gaviotas
que acompañan a los barcos del Bósforo.
__________________________________________

Preguntas de siempre

-Entonces, después de tantos años, abuelo, ¿has llegado a descubrir cuál es el verdadero sentido de la vida?

Y el abuelo sonrió mientras suspiraba por un segundo, pasó la mano por el pelo de su nieto, echándolo hacia atrás, despejó su frente y la besó.

____________________________

Viento de origen

Tú soplas
y enseñas al viento a volar.
______________________

Mal de fondo

A veces,
cuando ataca la sordidez
a los bronquios,
cuando los pulmones
se colapsan
y lo hondo de tu respiración
no alcanzas,
hay peor mal de fondo,
está sucediendo algo terrible:
tus sueños están en coma.
_____________________________

Duda

¿Adónde van las lágrimas

que no se lloran?
________________

El lenguaje del tiempo

Al más joven de mis compañeros, Yuste,
ahora que empieza otra etapa,
con todo el cariño y el respeto que caben en un solo año.

Si yo fuera mayor
y entendiera el lenguaje del tiempo,
cambiaría las tizas por un balón
y me iría a jugar al patio,
a reírme con los pequeños,
a dar collejas a discreción
para así mirar con ojos nuevos
y verlo todo desde bien dentro,
y verlo todo desde bien alto.

Si yo fuera joven
e ignorara el lenguaje del tiempo,
correría la banda sin esfuerzo
y me gustaría admirar a alguien
que supiera gritar en silencio
-como Yuste a los cuatro vientos-
que los megáfonos son atrapasueños,
que hay que empezar por la alegría
para acabar siendo un Maestro.
_________________________

Viento de cuerda

Sólo tu violín puede

arrancarme llantos con su cuerda,

como cuchillo que pudieras

afilarte en mi cuello.

_________________

Versos a oscuras

Camino esta noche por la orilla,
los ruidos de la ciudad
apenas llegan a rozar la playa.
A cincuenta metros de mí,
la silueta de un pescador
lanza su caña
y su luz fosforescente
se para en el aire.
El pescador se sienta, espera.
Y yo pienso en ti
en cuánto tardé en encontrarte,
en quién era yo
antes de tú venir,
en qué pequeños somos
para lo mucho que nos queremos.
El paisaje frente a mí
me abruma:
grano a grano la arena
me vuelve insignificante,
el cielo y su ser ventana
abierta al universo
me hace sentir microscópico
y el mar oscuro,
en su ir y venir paciente,
me hace frágil y torpe,
como quien acierta la última palabra
antes del primer beso.

Pero pienso en ti
y todo acaba por ser distinto,
me crezco
y desafío a los elementos,
me adueño repentinamente del mundo
y decido para las estrellas
nombres que tú puedas recordar.
Y me pongo a escribir
estos versos a oscuras
para destruir miles de poemas
desmantelando alegorías,
desbaratando las clásicas metáforas,
porque, en su tópica infinitud,
en su marcado pluriempleo,
en su inspiradora belleza habitual,
ni la arena puede notarte
ni el cielo te puede alcanzar
ni el mar es capaz de sentirte,
pero yo, tan pequeño, sí,
y ellos no,
ellos no te pueden amar.
_______________________________

Revelada

Cuando iba la luna enrojeciéndose,
en el instante más preciso,
él la llamó por su nombre.
_____________________